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PROLOG

Privind pentru prima data, in acea dimineatd de
duminica, pe geamul bucatariei spre strada principala,
inzapezita, din Liebau, Johann Georg Hollerer avu o
viziune. In perdeaua deasa de fulgi se contura silueta
unui calugar asiatic, imbracat numai intr-o sutana si
incaltat in sandale. Teasta aproape cheala si umeda i1
stralucea in lumina difuza a diminetii. Trecea incet pe
ling4 fereastra bucatariei lui Hollerer, spre piata bise-
ricii. Cu mina stinga se sprijinea intr-un baston sim-
plu, de marimea statului de om, iar in mina dreapta
tinea un taler mic. Hollerer gindi: pe dasta mi l-a trimis
Amelie. Apoi silueta din zapada disparu.

Hollerer se intoarse la micul dejun. Acolo stitu
minute in sir fara si se miste, gindindu-se ce voise, oare,
Amelie sa-1 transmita. Il irita peste masura ca tocmai
ea, care fusese, in timpul vietii, o catolica inversunata,
i-a trimis un cdlugar budist din Asia, prin intermediul
caruia sa-1 vorbeasca.

Se ridica, in sfirsit, suparat. Chiar si dupa moartea
ei, Amelie 1i vorbea in sarade si-i strica tot cheful.

Abia dupa o jumétate de ord intelese ca nu era vorba
de nici o viziune.

In timp ce isi incheia haina de uniforma peste abdo-
menul generos, isi aminti cd a vizut o pata de culoare
inchisa deasupra urechii drepte a calugarului. Nu puse-
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se pret pe ea de la inceput. Mai tirziu, pata i se paru
cam ciudata, cu forma ei lunguiata si pielea colorata in
albastru inchis. Hollerer cunostea astfel de pete prea
bine. Le stia in toate stadiile, in toate marimile si pe
toate partile corpului.

Calugérul avea o rani la cap. Ca si cind ar fi dat cu
el de ceva sau ar fi fost lovit.

Nelinistit, se indreptd spre noptiera. Sub Vechiul
Testament, destul de prafuit, se afla vechiul sau pistol
de serviciu. In treizeci de ani nu il purtase niciodata si,
mai mult decit atit, nu-l folosise. Acum il scoase din
sertar, prinzindu-1 cu doua degete.

Hollerer 1l gési pe calugér in piata. Desi ningea inca
foarte tare, acesta sedea cu picioarele incrucisate sub
el, in fata treptelor bisericii catolice. Isi tinea ochii in-
chisi. Buzele i se miscau, ca si cind ar fi vorbit. De auzit
nu se auzea nimic.

In fata lui, pe jos, era talerul. Parea a fi din lemn
si era gol. Pe marginea lui ingusta se adunasera fulgi,
intr-un cerc alb.

Douazeci — doudzeci si cinci de locuitori din Liebau
se adunasera in jurul lui, in semicerc. Erau acolo si
primarul si cei doi preoti, alte oficialitati, citiva tarani
si copii. Nimeni nu spunea nimic. Nu se auzea nici
mécar o soapta. Hollerer avea sentimentul ca toti astep-
tau sa se intimple ceva. Asteptau ca acel calugar sa
deschida ochii si si-1 lamureasca ce ficea aici si de unde
venea. Sau poate asteptau ca unul dintre ei sa aiba
initiativa.

Hollerer se apropie de el, la o distanta de aproximativ
doi metri. i vazu rana. Avea zece centimetri lungime
si cinci latime. Un semn albastrui, pe margini gal-
ben-verde, in mijloc rosu inchis. Poate c4 se lovise de
ceva fara sa vrea, sau poate ca-l lovise cineva. Simti un
fior pe spate.
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Se alinie si el in acel semicerc. Acum vazu o rana si
pe obrazul sting al calugarului. Era una deschisa, care
cu siguranta singerase pina nu de mult. Crusta formata
nu se putea usca din cauza ninsorii.

— Trebuie si facem ceva pind nu ingheata, spuse
Hollerer fara a se adresa in mod concret cuiva. Multi-
mea incepu sa se miste. Se auzi o invalmaseala de voci.

Si calugarul se misca. Isi ridica mai intii capul si apoi
deschise ochii. Erau foarte ingusti si, dupa parerea lui
Hollerer, fara viata si tristi. Calugarul isi plimba incet
privirea peste toti cei din jurul sau. Citeodata aveai
impresia cd ochii 1 se opreau asupra unuia sau a altuia,
ca mai apol sa-si schimbe directia.

Si asupra lui Hollerer se oprira pentru citeva secun-
de. Privirea era stranie. Nu era dusménoasa. Era numai
stranie. Atotstiutoare. Hollerer nu isi putea explica acea
cautatura. Calugarul 1l fixa ca si cind l-ar fi cunoscut.
Ca si cind ar fi stiut ceva despre el, ceva ce el insusi nu
stia.

Apoi 1s1 muta ochii spre altcineva.

— Si ce am putea face? intreba Ponzelt, primarul.
Sa-1 spunem ca la noi e interzisa cersetoria?

Citiva locuitori din Liebau parura amuzati de spu-
sele acestuia.

Hollerer se apropie iar de calugir. Se opri cam la
un metru de taler. Acum vazu ca pe fundul lui se adu-
nase apa. Se apleca putin si isi sprijini miinile de coapse.
Simtea pistolul linga cotul drept. Deodata, avu senzatia
cé e ridicol.

— Trebuie sa intrati undeva unde e cald, spuse el.
Sinteti complet ud. O si va imbolnaviti de moarte in
felul asta.

Calugarul schita un zimbet abia perceptibil. Hollerer
observa ca e inca tinar. Cel putin asa arata. Colegul sau,
Niksch, avea douazeci de ani si nu parea mult mai tinar.

Calugarul arata spre taler, apoi spre gura. In acelasi
timp, isi apleca de mai multe ori capul, ca si cind ar fi
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vrut sa le multumeasca, sau sa se incline, sau, pur si
simplu, numai sa dea din cap.

— Vrea bani, spuse cineva din spatele lui Hollerer.

Hollerer mormai ceva si goli talerul. Dupé ce scurse
toata apa din el, 1l sterse cit putu de bine cu mineca
hainei. Apoi puse in el 0 moneda de doi euro si il aseza
in fata calugarului, care-l privea nemiscat.

Hollerer ridica un deget si arata spre propriul obraz
sting, apoi spre partea dreapta a capului.

— Ce s-a intimplat?

Dar calugarul isi incrucisa numai bratele pe piept,
se apleca usor si inchise ochii. Hollerer voi sa-1 roage
sd-1 deschida din nou s1 sa-1 mai priveasca asa cum o
facuse inainte. Dar, oricum, omul nu l-ar fi inteles, asa
ca spuse numai:

— Lasati-1 in pace. Ma intorc imediat.

Pe cind se intorcea cu doud sandvisuri cu brinza de
la macelarie, la prima vedere parea ci nimic nu se
schimbase. Calugarul sedea cu ochii inchisi, iar cei din
Liebau, acum in numér de patruzeci, erau tot in semi-
cerc in jurul lui. Dar Hollerer simti ca se schimbase
atmosfera.

Drept confirmare, Ponzelt il prinse de brat si-1 trase
deoparte, sub umbrela lui.

— Oamenii nostri devin tot mai nelinistiti, spuse el
privind spre calugar. Trebuie sa scapi de el.

Hollerer privea tacut o picidtura de apa care atirna
de virful nasului lui Ponzelt.

— Te intrebi, continua acesta, daca acolo de unde
vine sau unde se duce mai sint multi de acest fel? Daca
de acum vor veni in fiecare duminici dimineata, aici,
in Liebau, sa cerseasca? Stii tu, tipi de felul Hare Krishna
sau Baghwan, sau altii de acest gen. Oamenii nostri cred
ca au destule probleme si nu vor ca anumite secte sa-si
faca adepti printre ei.
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In sfirsit, picatura cazu din virful nasului lui Ponzelt.
Acum se indrepta si Hollerer spre calugar.

— Intelegi? intreba primarul. Oamenii sint nelinistiti
in aceste vremuri. De unde sa stim ca el si colegii lui
nu au ceva de gind?

Hollerer aproba, dind din cap, dar nu spuse nimic.
Se intreba daca pina si el era un oportunist care punea
multe la cale dar nu era niciodata de vina. Care era atit
de curat incit nici o pata nu se prindea de el.

De la moartea Ameliei avea adesea ginduri ciudate.
Ginduri ca: Sint un pesimist? Un optimist? Un egoist?
Oportunist? Pe vremuri, cind nu avea astfel de idei, viata
era mai simpla. Minca, muncea, dormea si se certa cu
Amelie. Dar nu avea ginduri stranii.

— S-ar putea sa... spuse Ponzelt, dar, in acelasi
moment, cilugarul deschise ochii si el amuti.

Asteptau, tdcuti, sa vada ce se va intimpla. Hollerer
avea impresia ci strainul simtea ceea ce se petrecea in
jurul sdu. Simtea ca se schimbase atmosfera.

— Cel mai bine ar fi, zise primarul, s mergi la el,
sa-1 ceri cartea de identitate si si-ti notezi datele lui.
Atunci s1 oamenii nostri vor observa ca esti alaturi de
el. lar adeptii Hare Krishna vor afla ca nu sint bine-
veniti aici, in Liebau.

— Cel mai bine, morméai Hollerer indreptindu-se
spre calugar, ar fi s ma pupi in fund.

Se intreba, indispus, daca numai faptul ca-I votase
pe Ponzelt il transforma si pe el intr-un oportunist. Se
hotari sd amine raspunsul la intrebare pina la urma-
toarele campanii electorale. Daca l-ar alege iar, totusi,
ar trebui sa se analizeze mai atent.

Calugarul 1l urmari cu privirea. Hollerer avu din nou
impresia ca acesta il cunostea. Cu toate astea, sau poate
chiar din aceasta cauzi, privirea lui parea obosita si
melancolica.

Si lui Hollerer 1 se mai pérea ca vede ceva in acei
ochi straini: frica.
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i intinse calugarului punga deja uda, in care erau
sandvisurile.

— Poftim ceva de mincare, spuse el. Vocea sa era
linistitoare fara intentie.

Calugarul dadu din cap si privi in punga.

— Brinza de aici, din zona, spuse Hollerer. Ma
gindeam ca trebuie s fiti vegetarian.

Calugérul lua un sandvis si i-1 inapoie pe celalalt.
Hollerer vru sa protesteze, dar calugarul scuturd punga
nerabdator.

Hollerer o lua, o inchise si-1 spuse:

— Bine atunci. La revedere.

Cu punga in mina se intoarse la Ponzelt. Dar nu se
mai adaposti sub umbrela acestuia.

— Si? intreba primarul.

— Acum maninca, mormai Hollerer si dadu cu picio-
rul in stratul gros de zapada.



|
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Louise Boni ura zapada. Fratele ei isi pierduse viata
in zapada, sotul ei o parasise in zapada si ea omorise
un om, tot in zapada. Cel mai mult o obsedau aminti-
rile legate de acesta din urma. In ultimele veri reusise
sd le uite cit de cit. Dar in iernile cu ninsori o insoteau
pas cu pas, neiertatoare. Acasa, la sediul politiei sau
cind era pe drum. Ca un cline de luptd care nu-si
desclesta gura si de care nu putea scipa.

Chiar si acum, cind, din pat, diadu la o parte draperia
de la geam, privind minute in sir afara, la virtejul de
zdpada, se gindi tot la acel om. Il vedea culcat pe o
strada acoperitd de omat, in mijlocul unei pete crescinde,
formata din minunate cristale rosii. René Calambert,
profesor din Paris, chipes, casétorit, cu o fiica, un glont
in picior, unul in burtd, ambele din arma ei din dotare.

Lasa din mina perdeaua si cdzu inapoi pe perna.
Ningea neintrerupt de ieri de la prinz. Nu se intrevedea
nici o imbunatéatire a vremii pentru astdzi si duminica.
Freiburgul se sufoca de atita zdpada. Colegii ei se bucu-
rau de schi, sotiile lor de vacanta de iarni petrecuta cu
familiile, iar copiii de bataia cu bulgari. Louise se bucura,
acum, micar de un moment fira imaginea lui René
Calambert, care singerase pina murise.

Se uitd la ceasul digital. Era ora 11:30. Inchise ochii.

Telefonul suna o ora mai tirziu. Intra in camera de
z1. Pe afigaj era numarul de mobil al lui Bermann.

— Da?

— Luis? Asa o numeau unii dintre colegii ei, ,,Luis®.
Astfel 11 neutralizau originea franceza, precum si sexul.
Bermann rosti acel ,u“ cu toata puterea sa de barbat
care trage de fiare, dar poate si pentru ci era seful
sectiel 11.

— Da.

— Trebuie si pleci la Liebau.
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— Astézi e simbata.

— Cu toate astea...

— Nu, spuse ea si puse receptorul jos. Se mira de
propriul curaj. De citeva saptamini se opunea din ras-
puteri obisnuintei lui Bermann de a se folosi de ea si
de a-1 da ordine. Ceva parea ci se sfirseste. Nici ea nu
stia ce anume. Nu 1 se parea ca recenta el atitudine avea
sa 11 ofere o viata noua. Mai degraba urma sa o arunce
intr-o prapastie. X

Privi la viscolul de afara. Ii trecura la repezeala prin
fata ochilor trei figuri. Doua erau ale unor morti iar
ultima apartinea unei amintiri dureroase.

Cei trei barbati ai mei, gindi ea. Oamenii mei de
zapada. Se stradui sa-si tina echilibrul sub dus cu ochii
inchisi. Ii deschise putin, dar nu-i era mai bine. Cu toate
cd apa vijiia si usa baii era inchisa, auzi totusi telefonul
sunind. Mai tirziu, cu parul ud, sedea pe canapea,
invelita in halatul de baie. Bermann ii lasase doua me-
saje. Apasa tasta pentru redare.

Primul mesaj era un ordin: ,,Luis, suni-ma imediat.
Am nevoie de tine.“

Al doilea mesaj aducea a amenintare: ,Luis, daca nu
ma suni in cinci minute, voi cere sa fii pedepsita disci-
plinar si te sterg de pe lista Soko.“ Vocea lui era rece
ca gheata.

Isi stapini impulsul de a lua celularul. Se intoarse
in baie si incerca sa nu se gindeasca la lista Soko. Pentru
un criminalist era destul de neplicut sa nu se afle pe
ea. Cea mai mare pedeapsi era sa fii sters de acolo. Te
gindeai toata viata la cele doua sau trei liste Soko pe
an. Restul era rutina.

Cind il suna pe Bermann era ora 13:00. Acesta ras-
punse imediat.

— Douazeci de minute, Luis, zise el. Am introdus
deja procedura disciplinara.

In fundal se auzeau voci. Un difuzor anunta diferite
oferte. Bermann se afla intr-un supermarket.
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Inchise ochii.

— Rolf, sint libera.

— Si eu m-am saturat de tine, spuse Bermann.

Louise 1l intelese. Atitudinea lui n-o mira si n-o
deprima.

— Ce parere are Serviciul de permanenti?

— Nici o parere, pentru ci n-a fost la locul faptei.

— Nu a fost la locul faptei?

Il simtea nervos.

— Nu s-a intimplat nimic propriu-zis. lar, pentru ca
nu s-a intimplat nimic, si pentru ci serviciul de perma-
nenta este subordonat, n-a fost la fata locului. Si pentru
cé si noi sintem subordonati, pleci tu acolo.

— Nu poate sa faca Anne asta?

— Nu.

In timp ce Bermann facea referiri la situatia perso-
nalului din cadrul Serviciului de urgente al politiei,
precum si la drepturile lor la concedii si zile libere,
Louise se intreba cum putea el sa inceapa o procedura
de sanctionare disciplinara intr-un supermarket? Pro-
babil ci formularele se gaseau in spatele vitrinei, in vase
de inox, si procedura de sanctionare era astazi in oferta,
dupa cum spune o doamn4, facindu-i reclama in timp
ce 1s1 da jos manusile de unici folosinta, pline de singe.

Zimbi.

— Asadar? intreba Bermann dur.

— Asadar, spuse ea. Macar astfel avea sa fie in
mijlocul oamenilor, se gindi. Nu urma sa isi petreaca
tot sfirsitul de saptamina acasi. Nu avea sa se gindeasca
numai la René Calambert.

Atunci se concentrda numai asupra lui Bermann,
care-1 vorbea despre Liebau si lucruri foarte ciudate.

Tulburarile de echilibru persistara chiar si cind, cu
cincisprezece minute mai tirziu, statea in Mégane-ul ei
rosu din garajul subteran si privea in semiintuneric. Usa
se misca si pilonii de beton se clatinara. Inchise ochii,
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apoi 11 deschise si mai astepta un moment. Avea arsuri
la stomac si dureri de cap.

Usa glisanta se deschise si lumina crudé a neonului
invada garajul. Administratorul blocului, Ronescu, iesi
si trecu pe linga ea. Contururile trupului sdu masiv se
repetara ca si cind ar fi fost inconjurat de o aura. Privi
in urma lui, fascinata. Misteriosul Ronescu isi dezvilui
secretul: era un medium.

Chicoti si cobori din masina. Avea sa ia un taxi.

Pentru a nu-l speria pe administrator, inchise incet
usa masinii.

— Domnule Ronescu, spuse ea.

— Ah, doamna Louise, raspunse acesta, intorcin-
du-se spre ea, In timp ce fata lui inalta si cenusie, de
ciine, prinse viata. Cutele adinci de grasime de pe figura
1i tresarira si fruntea i se netezi pentru moment. Aura
ramase, Insa.

— Am facut rost de o sticluta de tuica.

Ronescu isi ridica sprincenele brune cu fire argintii.

— S-0 golim impreund, spuse el, in timp ce ochii 11
rdmasera aposi si fara viata. Avea un ,r“ graseiat, si
vocalele deveneau, in gura lui rotunda, late si pline de
dorinte. Louise avea impresia ca ar fi vrut, parca, sa
treaca din limba straina inapoi in limba materna.

Nimeni nu stia de unde venise Ronescu si ce facuse
inainte. In cartier se zvoneau lucruri nu prea bune
despre el. Se spunea ci era un fost agent care spiona
in Romania pentru Israel.

Acum era batrin, vaduv si sarac.

Ronescu flutura mina in semn de salut si pleca.
Pentru moment, contururile trupului siu se intretaiara.
Apoi se despartira iar.

Louise urca pe drumul pentru masina. Pe betonul
ud se vedeau urmele negre ale pneurilor. Deschise usa
micé a garajului. Afara, zapada cadea necontenit. In-
jura, pornind spre statia de taxiuri.



