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PROLOG

Privind pentru prima datæ, în acea dimineaflæ de
duminicæ, pe geamul bucætæriei spre strada principalæ,
înzæpezitæ, din Liebau, Johann Georg Hollerer avu o
viziune. În perdeaua deasæ de fulgi se contura silueta
unui cælugær asiatic, îmbræcat numai într°o sutanæ øi
încælflat în sandale. fieasta aproape chealæ øi umedæ îi
strælucea în lumina difuzæ a dimineflii. Trecea încet pe
lîngæ fereastra bucætæriei lui Hollerer, spre piafla bise-
ricii. Cu mîna stîngæ se sprijinea într°un baston sim-
plu, de mærimea statului de om, iar în mîna dreaptæ
flinea un taler mic. Hollerer gîndi: pe æsta mi l°a trimis
Amelie. Apoi silueta din zæpadæ dispæru. 

Hollerer se întoarse la micul dejun. Acolo stætu
minute în øir færæ sæ se miøte, gîndindu°se ce voise, oare,
Amelie sæ°i transmitæ. Îl irita peste mæsuræ cæ tocmai
ea, care fusese, în timpul vieflii, o catolicæ înverøunatæ,
i°a trimis un cælugær budist din Asia, prin intermediul
cæruia sæ°i vorbeascæ. 

Se ridicæ, în sfîrøit, supærat. Chiar øi dupæ moartea
ei, Amelie îi vorbea în øarade øi°i strica tot cheful. 

Abia dupæ o jumætate de oræ înflelese cæ nu era vorba
de nici o viziune. 

În timp ce îøi încheia haina de uniformæ peste abdo-
menul generos, îøi aminti cæ a væzut o patæ de culoare
închisæ deasupra urechii drepte a cælugærului. Nu puse-



se prefl pe ea de la început. Mai tîrziu, pata i se pæru
cam ciudatæ, cu forma ei lunguiaflæ øi pielea coloratæ în
albastru închis. Hollerer cunoøtea astfel de pete prea
bine. Le øtia în toate stadiile, în toate mærimile øi pe
toate pærflile corpului. 

Cælugærul avea o ranæ la cap. Ca øi cînd ar fi dat cu
el de ceva sau ar fi fost lovit. 

Neliniøtit, se îndreptæ spre noptieræ. Sub Vechiul
Testament, destul de præfuit, se afla vechiul sæu pistol
de serviciu. În treizeci de ani nu îl purtase niciodatæ øi,
mai mult decît atît, nu°l folosise. Acum îl scoase din
sertar, prinzîndu°l cu douæ degete. 

Hollerer îl gæsi pe cælugær în piaflæ. Deøi ningea încæ
foarte tare, acesta øedea cu picioarele încruciøate sub
el, în fafla treptelor bisericii catolice. Îøi flinea ochii în-
chiøi. Buzele i se miøcau, ca øi cînd ar fi vorbit. De auzit
nu se auzea nimic.

În fafla lui, pe jos, era talerul. Pærea a fi din lemn
øi era gol. Pe marginea lui îngustæ se adunaseræ fulgi,
într°un cerc alb. 

Douæzeci — douæzeci øi cinci de locuitori din Liebau
se adunaseræ în jurul lui, în semicerc. Erau acolo øi
primarul øi cei doi preofli, alte oficialitæfli, cîfliva flærani
øi copii. Nimeni nu spunea nimic. Nu se auzea nici
mæcar o øoaptæ. Hollerer avea sentimentul cæ tofli aøtep-
tau sæ se întîmple ceva. Aøteptau ca acel cælugær sæ
deschidæ ochii øi sæ°i læmureascæ ce fæcea aici øi de unde
venea. Sau poate aøteptau ca unul dintre ei sæ aibæ
inifliativæ. 

Hollerer se apropie de el, la o distanflæ de aproximativ
doi metri. Îi væzu rana. Avea zece centimetri lungime
øi cinci læflime. Un semn albæstrui, pe margini gal-
ben°verde, în mijloc roøu închis. Poate cæ se lovise de
ceva færæ sæ vrea, sau poate cæ°l lovise cineva. Simfli un
fior pe spate. 
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Se alinie øi el în acel semicerc. Acum væzu o ranæ øi
pe obrazul stîng al cælugærului. Era una deschisæ, care
cu siguranflæ sîngerase pînæ nu de mult. Crusta formatæ
nu se putea usca din cauza ninsorii. 

— Trebuie sæ facem ceva pînæ nu îngheaflæ, spuse
Hollerer færæ a se adresa în mod concret cuiva. Mulfli-
mea începu sæ se miøte. Se auzi o învælmæøealæ de voci. 

Øi cælugærul se miøcæ. Îøi ridicæ mai întîi capul øi apoi
deschise ochii. Erau foarte înguøti øi, dupæ pærerea lui
Hollerer, færæ viaflæ øi triøti. Cælugærul îøi plimbæ încet
privirea peste tofli cei din jurul sæu. Cîteodatæ aveai
impresia cæ ochii i se opreau asupra unuia sau a altuia,
ca mai apoi sæ°øi schimbe direcflia. 

Øi asupra lui Hollerer se opriræ pentru cîteva secun-
de. Privirea era stranie. Nu era duømænoasæ. Era numai
stranie. Atotøtiutoare. Hollerer nu îøi putea explica acea
cæutæturæ. Cælugærul îl fixa ca øi cînd l°ar fi cunoscut.
Ca øi cînd ar fi øtiut ceva despre el, ceva ce el însuøi nu
øtia. 

Apoi îøi mutæ ochii spre altcineva. 
— Øi ce am putea face? întrebæ Ponzelt, primarul.

Sæ°i spunem cæ la noi e interzisæ cerøetoria? 
Cîfliva locuitori din Liebau pæruræ amuzafli de spu-

sele acestuia. 
Hollerer se apropie iar de cælugær. Se opri cam la

un metru de taler. Acum væzu cæ pe fundul lui se adu-
nase apæ. Se aplecæ puflin øi îøi sprijini mîinile de coapse.
Simflea pistolul lîngæ cotul drept. Deodatæ, avu senzaflia
cæ e ridicol. 

— Trebuie sæ intrafli undeva unde e cald, spuse el.
Sîntefli complet ud. O sæ væ îmbolnævifli de moarte în
felul æsta. 

Cælugærul schiflæ un zîmbet abia perceptibil. Hollerer
observæ cæ e încæ tînær. Cel puflin aøa aræta. Colegul sæu,
Niksch, avea douæzeci de ani øi nu pærea mult mai tînær. 

Cælugærul arætæ spre taler, apoi spre guræ. În acelaøi
timp, îøi aplecæ de mai multe ori capul, ca øi cînd ar fi
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vrut sæ le mulflumeascæ, sau sæ se încline, sau, pur øi
simplu, numai sæ dea din cap. 

— Vrea bani, spuse cineva din spatele lui Hollerer.
Hollerer mormæi ceva øi goli talerul. Dupæ ce scurse

toatæ apa din el, îl øterse cît putu de bine cu mîneca
hainei. Apoi puse în el o monedæ de doi euro øi îl aøezæ
în fafla cælugærului, care°l privea nemiøcat. 

Hollerer ridicæ un deget øi arætæ spre propriul obraz
stîng, apoi spre partea dreaptæ a capului.

— Ce s°a întîmplat? 
Dar cælugærul îøi încruciøæ numai braflele pe piept,

se aplecæ uøor øi închise ochii. Hollerer voi sæ°l roage
sæ°i deschidæ din nou øi sæ°l mai priveascæ aøa cum o
fæcuse înainte. Dar, oricum, omul nu l°ar fi înfleles, aøa
cæ spuse numai:

— Læsafli°l în pace. Mæ întorc imediat.

Pe cînd se întorcea cu douæ sandviøuri cu brînzæ de
la mæcelærie, la prima vedere pærea cæ nimic nu se
schimbase. Cælugærul øedea cu ochii închiøi, iar cei din
Liebau, acum în numær de patruzeci, erau tot în semi-
cerc în jurul lui. Dar Hollerer simfli cæ se schimbase
atmosfera. 

Drept confirmare, Ponzelt îl prinse de brafl øi°l trase
deoparte, sub umbrela lui. 

— Oamenii noøtri devin tot mai neliniøtifli, spuse el
privind spre cælugær. Trebuie sæ scapi de el.

Hollerer privea tæcut o picæturæ de apæ care atîrna
de vîrful nasului lui Ponzelt. 

— Te întrebi, continuæ acesta, dacæ acolo de unde
vine sau unde se duce mai sînt mulfli de acest fel? Dacæ
de acum vor veni în fiecare duminicæ dimineafla, aici,
în Liebau, sæ cerøeascæ? Øtii tu, tipi de felul Hare Krishna
sau Baghwan, sau alflii de acest gen. Oamenii noøtri cred
cæ au destule probleme øi nu vor ca anumite secte sæ°øi
facæ adepfli printre ei. 
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În sfîrøit, picætura cæzu din vîrful nasului lui Ponzelt.
Acum se îndreptæ øi Hollerer spre cælugær. 

— Înflelegi? întrebæ primarul. Oamenii sînt neliniøtifli
în aceste vremuri. De unde sæ øtim cæ el øi colegii lui
nu au ceva de gînd? 

Hollerer aprobæ, dînd din cap, dar nu spuse nimic.
Se întrebæ dacæ pînæ øi el era un oportunist care punea
multe la cale dar nu era niciodatæ de vinæ. Care era atît
de curat încît nici o patæ nu se prindea de el. 

De la moartea Ameliei avea adesea gînduri ciudate.
Gînduri ca: Sînt un pesimist? Un optimist? Un egoist?
Oportunist? Pe vremuri, cînd nu avea astfel de idei, viafla
era mai simplæ. Mînca, muncea, dormea øi se certa cu
Amelie. Dar nu avea gînduri stranii. 

— S°ar putea sæ… spuse Ponzelt, dar, în acelaøi
moment, cælugærul deschise ochii øi el amufli. 

Aøteptau, tæcufli, sæ vadæ ce se va întîmpla. Hollerer
avea impresia cæ stræinul simflea ceea ce se petrecea în
jurul sæu. Simflea cæ se schimbase atmosfera. 

— Cel mai bine ar fi, zise primarul, sæ mergi la el,
sæ°i ceri cartea de identitate øi sæ°fli notezi datele lui.
Atunci øi oamenii noøtri vor observa cæ eøti alæturi de
ei. Iar adepflii Hare Krishna vor afla cæ nu sînt bine-
venifli aici, în Liebau. 

— Cel mai bine, mormæi Hollerer îndreptîndu°se
spre cælugær, ar fi sæ mæ pupi în fund. 

Se întrebæ, indispus, dacæ numai faptul cæ°l votase
pe Ponzelt îl transforma øi pe el într°un oportunist. Se
hotærî sæ amîne ræspunsul la întrebare pînæ la urmæ-
toarele campanii electorale. Dacæ l°ar alege iar, totuøi,
ar trebui sæ se analizeze mai atent. 

Cælugærul îl urmæri cu privirea. Hollerer avu din nou
impresia cæ acesta îl cunoøtea. Cu toate astea, sau poate
chiar din aceastæ cauzæ, privirea lui pærea obositæ øi
melancolicæ. 

Øi lui Hollerer i se mai pærea cæ vede ceva în acei
ochi stræini: fricæ. 
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Îi întinse cælugærului punga deja udæ, în care erau
sandviøurile. 

— Poftim ceva de mîncare, spuse el. Vocea sa era
liniøtitoare færæ intenflie. 

Cælugærul dædu din cap øi privi în pungæ. 
— Brînzæ de aici, din zonæ, spuse Hollerer. Mæ

gîndeam cæ trebuie sæ fifli vegetarian. 
Cælugærul luæ un sandviø øi i°l înapoie pe celælalt.

Hollerer vru sæ protesteze, dar cælugærul scuturæ punga
neræbdætor. 

Hollerer o luæ, o închise øi°i spuse:
— Bine atunci. La revedere.
Cu punga în mînæ se întoarse la Ponzelt. Dar nu se

mai adæposti sub umbrela acestuia. 
— Øi? întrebæ primarul.
— Acum mænîncæ, mormæi Hollerer øi dædu cu picio-

rul în stratul gros de zæpadæ. 
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CÆLUGÆRUL





1

Louise Bonì ura zæpada. Fratele ei îøi pierduse viafla
în zæpadæ, soflul ei o pæræsise în zæpadæ øi ea omorîse
un om, tot în zæpadæ. Cel mai mult o obsedau aminti-
rile legate de acesta din urmæ. În ultimele veri reuøise
sæ le uite cît de cît. Dar în iernile cu ninsori o însofleau
pas cu pas, neiertætoare. Acasæ, la sediul polifliei sau
cînd era pe drum. Ca un cîine de luptæ care nu°øi
descleøta gura øi de care nu putea scæpa. 

Chiar øi acum, cînd, din pat, dædu la o parte draperia
de la geam, privind minute în øir afaræ, la vîrtejul de
zæpadæ, se gîndi tot la acel om. Îl vedea culcat pe o
stradæ acoperitæ de omæt, în mijlocul unei pete crescînde,
formatæ din minunate cristale roøii. René Calambert,
profesor din Paris, chipeø, cæsætorit, cu o fiicæ, un glonfl
în picior, unul în burtæ, ambele din arma ei din dotare. 

Læsæ din mînæ perdeaua øi cæzu înapoi pe pernæ.
Ningea neîntrerupt de ieri de la prînz. Nu se întrevedea
nici o îmbunætæflire a vremii pentru astæzi øi duminicæ.
Freiburgul se sufoca de atîta zæpadæ. Colegii ei se bucu-
rau de schi, sofliile lor de vacanfla de iarnæ petrecutæ cu
familiile, iar copiii de bætaia cu bulgæri. Louise se bucuræ,
acum, mæcar de un moment færæ imaginea lui René
Calambert, care sîngerase pînæ murise. 

Se uitæ la ceasul digital. Era ora 11:30. Închise ochii.
Telefonul sunæ o oræ mai tîrziu. Intræ în camera de

zi. Pe afiøaj era numærul de mobil al lui Bermann. 
— Da?
— Luis? Aøa o numeau unii dintre colegii ei, „Luis“.

Astfel îi neutralizau originea francezæ, precum øi sexul.
Bermann rosti acel „u“ cu toatæ puterea sa de bærbat
care trage de fiare, dar poate øi pentru cæ era øeful
secfliei 11. 

— Da.
— Trebuie sæ pleci la Liebau. 



— Astæzi e sîmbætæ. 
— Cu toate astea…
— Nu, spuse ea øi puse receptorul jos. Se miræ de

propriul curaj. De cîteva sæptæmîni se opunea din ræs-
puteri obiønuinflei lui Bermann de a se folosi de ea øi
de a°i da ordine. Ceva pærea cæ se sfîrøeøte. Nici ea nu
øtia ce anume. Nu i se pærea cæ recenta ei atitudine avea
sæ îi ofere o viaflæ nouæ. Mai degrabæ urma sæ o arunce
într°o præpastie. 

Privi la viscolul de afaræ. Îi trecuræ la repezealæ prin
fafla ochilor trei figuri. Douæ erau ale unor morfli iar
ultima aparflinea unei amintiri dureroase. 

Cei trei bærbafli ai mei, gîndi ea. Oamenii mei de
zæpadæ. Se strædui sæ°øi flinæ echilibrul sub duø cu ochii
închiøi. Îi deschise puflin, dar nu°i era mai bine. Cu toate
cæ apa vîjîia øi uøa bæii era închisæ, auzi totuøi telefonul
sunînd. Mai tîrziu, cu pærul ud, øedea pe canapea,
învelitæ în halatul de baie. Bermann îi læsase douæ me-
saje. Apæsæ tasta pentru redare. 

Primul mesaj era un ordin: „Luis, sunæ°mæ imediat.
Am nevoie de tine.“ 

Al doilea mesaj aducea a ameninflare: „Luis, dacæ nu
mæ suni în cinci minute, voi cere sæ fii pedepsitæ disci-
plinar øi te øterg de pe lista Soko.“ Vocea lui era rece
ca gheafla. 

Îøi stæpîni impulsul de a lua celularul. Se întoarse
în baie øi încercæ sæ nu se gîndeascæ la lista Soko. Pentru
un criminalist era destul de neplæcut sæ nu se afle pe
ea. Cea mai mare pedeapsæ era sæ fii øters de acolo. Te
gîndeai toatæ viafla la cele douæ sau trei liste Soko pe
an. Restul era rutinæ. 

Cînd îl sunæ pe Bermann era ora 13:00. Acesta ræs-
punse imediat.

— Douæzeci de minute, Luis, zise el. Am introdus
deja procedura disciplinaræ. 

În fundal se auzeau voci. Un difuzor anunfla diferite
oferte. Bermann se afla într°un supermarket. 
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Închise ochii.
— Rolf, sînt liberæ.
— Øi eu m°am sæturat de tine, spuse Bermann.
Louise îl înflelese. Atitudinea lui n°o miræ øi n°o

deprimæ. 
— Ce pærere are Serviciul de permanenflæ? 
— Nici o pærere, pentru cæ n°a fost la locul faptei. 
— Nu a fost la locul faptei?
Îl simflea nervos. 
— Nu s°a întîmplat nimic propriu°zis. Iar, pentru cæ

nu s°a întîmplat nimic, øi pentru cæ serviciul de perma-
nenflæ este subordonat, n°a fost la fafla locului. Øi pentru
cæ øi noi sîntem subordonafli, pleci tu acolo.

— Nu poate sæ facæ Anne asta? 
— Nu. 
În timp ce Bermann fæcea referiri la situaflia perso-

nalului din cadrul Serviciului de urgenfle al polifliei,
precum øi la drepturile lor la concedii øi zile libere,
Louise se întreba cum putea el sæ înceapæ o proceduræ
de sancflionare disciplinaræ într°un supermarket? Pro-
babil cæ formularele se gæseau în spatele vitrinei, în vase
de inox, øi procedura de sancflionare era astæzi în ofertæ,
dupæ cum spune o doamnæ, fæcîndu°i reclamæ în timp
ce îøi dæ jos mænuøile de unicæ folosinflæ, pline de sînge. 

Zîmbi. 
— Aøadar? întrebæ Bermann dur.
— Aøadar, spuse ea. Mæcar astfel avea sæ fie în

mijlocul oamenilor, se gîndi. Nu urma sæ îøi petreacæ
tot sfîrøitul de sæptæmînæ acasæ. Nu avea sæ se gîndeascæ
numai la René Calambert. 

Atunci se concentræ numai asupra lui Bermann,
care°i vorbea despre Liebau øi lucruri foarte ciudate. 

Tulburærile de echilibru persistaræ chiar øi cînd, cu
cincisprezece minute mai tîrziu, stætea în Mégane°ul ei
roøu din garajul subteran øi privea în semiîntuneric. Uøa
se miøcæ øi pilonii de beton se clætinaræ. Închise ochii,
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apoi îi deschise øi mai aøteptæ un moment. Avea arsuri
la stomac øi dureri de cap. 

Uøa glisantæ se deschise øi lumina crudæ a neonului
invadæ garajul. Administratorul blocului, Ronescu, ieøi
øi trecu pe lîngæ ea. Contururile trupului sæu masiv se
repetaræ ca øi cînd ar fi fost înconjurat de o auræ. Privi
în urma lui, fascinatæ. Misteriosul Ronescu îøi dezvælui
secretul: era un medium. 

Chicoti øi coborî din maøinæ. Avea sæ ia un taxi.
Pentru a nu°l speria pe administrator, închise încet

uøa maøinii. 
— Domnule Ronescu, spuse ea.
— Ah, doamnæ Louise, ræspunse acesta, întorcîn-

du°se spre ea, în timp ce fafla lui înaltæ øi cenuøie, de
cîine, prinse viaflæ. Cutele adînci de græsime de pe figuræ
îi tresæriræ øi fruntea i se netezi pentru moment. Aura
ræmase, însæ. 

— Am fæcut rost de o sticluflæ de fluicæ.
Ronescu îøi ridicæ sprîncenele brune cu fire argintii. 
— S°o golim împreunæ, spuse el, în timp ce ochii îi

ræmaseræ apoøi øi færæ viaflæ. Avea un „r“ graseiat, øi
vocalele deveneau, în gura lui rotundæ, late øi pline de
dorinfle. Louise avea impresia cæ ar fi vrut, parcæ, sæ
treacæ din limba stræinæ înapoi în limba maternæ. 

Nimeni nu øtia de unde venise Ronescu øi ce fæcuse
înainte. În cartier se zvoneau lucruri nu prea bune
despre el. Se spunea cæ era un fost agent care spiona
în România pentru Israel.

Acum era bætrîn, væduv øi særac. 
Ronescu fluturæ mîna în semn de salut øi plecæ.

Pentru moment, contururile trupului sæu se întretæiaræ.
Apoi se despærfliræ iar.

Louise urcæ pe drumul pentru maøinæ. Pe betonul
ud se vedeau urmele negre ale pneurilor. Deschise uøa
micæ a garajului. Afaræ, zæpada cædea necontenit. În-
juræ, pornind spre staflia de taxiuri. 
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